¿Por qué no podemos morir sin antes haber leído la Divina Comedia?

7 min de lectura

¿Cuánto sabe el lector común sobre la obra cumbre de Dante Alighieri? De la Divina Comedia solemos retener una sola palabra derivada, «dantesco», que usamos para el espanto y el horror del Infierno narrado en primera persona. Pero el poema tiene tres instancias bien diferenciadas e interconectadas, y el Purgatorio y el Paraíso también son expresiones dantescas: allí habitan la incertidumbre, lo sublime, el amor idealizado de una mujer inalcanzable y el anhelo incesante por la idea de Dios. Este ensayo introductorio propone volcar esa historia por fuera de los márgenes de la Academia y responder una pregunta simple: por qué nadie debería morir sin haberla leído.

Sobre Dante se conoce mucho, y aun así quedan zonas por iluminar. Tanto en la Comedia como en la Vida Nueva late una huella personal: en ambas volcó buena parte de su propia experiencia. Nacido en Florencia alrededor de 1265, Durante di Alighiero degli Alighieri fue uno de los poetas más importantes de la historia y reflejó el paso del pensamiento medieval al renacentista. Estuvo inmerso en la política de su época: primero fue partidario de los güelfos, defensores del Papa, pero luego se pasó al bando de los gibelinos, partidarios del Emperador. Cuando los papistas conocidos como negros accedieron al poder —Dante formaba parte del ala de los blancos—, quedó condenado a una vida de exilio y persecución. Sobre ese trasfondo se alza el eje de su producción: el sentimiento hacia Beatriz Portinari, a quien vio a los nueve años y reencontró mucho más tarde, ya casada y cercana a una muerte temprana.

El Infierno: un cambio de paradigma

En la tradición cristiana, la idea de ese lugar de castigo no permaneció inmóvil con el paso de los siglos. Tradicionalmente se lo entiende como el lugar donde el alma de los pecadores es condenada eternamente, pero esa idea no es originaria. En el siglo III, muchos teólogos sostenían una redención posible: las almas pasarían por el Infierno como condena circunstancial para luego ser liberadas. Siglos después, esa concepción sería proclamada herejía. Entre el cierre del siglo IV y el arranque del V, Agustín de Hipona ayudó a fijar la imagen que se volvería clásica: un sitio de suplicio sin término para las almas. Con la Edad Media, esa imagen sería reafirmada como escarmiento social y para reproducir un temor que impactara en las conciencias. El debate, de todos modos, perdura hasta la actualidad.

El recorrido espiritual de Dante comienza, precisamente, por ese lugar. Su Infierno ofrece la visión medievalista del castigo: una especie de embudo conformado por círculos donde acontecen diversos tipos de penas y se encuentran personajes históricos y allegados del autor. Entre los habitantes de ese embudo aparecen:

– Cleopatra, condenada por una supuesta promiscuidad; Dante la llama «la lasciva». – Julio César, símbolo de la tiranía. – Banqueros florentinos conocidos por Dante, condenados por usura, como los muestra el Infierno pintado por Botticelli. La obra está atravesada por un alto componente moral, muestra del acérrimo catolicismo del poeta, pese a haber sido perseguido por el propio Papa. También aparecen allí miembros de la jerarquía eclesiástica, aunque el blanco no es la Iglesia en bloque, sino individuos concretos que la integraban. Habrá que esperar varias décadas para que, con Boccaccio y su Decamerón, una mirada crítica hacia el clero acompañe el giro hacia el Renacimiento.

Con todo, no todas las personas que Dante envía al Infierno generan su rechazo: también coloca allí a figuras admiradas por él. La evidencia más clara es su guía, el poeta latino Publio Virgilio Marón, que al llegar al Purgatorio se despide y regresa a lo profundo del Infierno. ¿Por qué no puede acompañarlo más allá? Porque en términos cristianos era un pagano, no bautizado, y no tenía permitido acceder a territorio de Dios. En su prólogo, Borges lo lee en clave simbólica: cuando Beatriz entra en escena, Virgilio se retira, pues él encarna la razón y ella, la fe. Esa tensión entre razón y fe recorre también otras reflexiones sobre la poesía como acto de pensamiento, como las de Alberto Szpunberg sobre el divorcio entre el ser humano y la humanidad.

El amor cortés: Beatriz como fe personificada

El denominado amor cortés alude, en rigor, a una manifestación sentimental limitada al ámbito nobiliario durante la Edad Media. Historiadores como Georges Duby lo han estudiado como un mecanismo de reproducción social de la nobleza. Pero existe otra concepción, más filosófica, que lo ubica en un lugar idealizado, platónico y místico del amor. Es esta última la que permite entender el amor por Beatriz como pilar de la obra de Dante.

El reencuentro entre ambos ocurre en el Purgatorio, una vez que Virgilio se despide. Dante lo describe en el canto XXX: al verla, se vuelve hacia la izquierda con premura, como el niño que corre hacia su madre cuando está triste o con pavura, y le dice a Marón que no le ha quedado ni una gota de sangre que no tiemble, porque conoce el fuego del amor pasado. El reencuentro puede interpretarse como la concreción abstracta de un amor imposible en vida, pero también, retomando a Borges, como la presentación de Beatriz como la fe personificada. Su muerte, a los 25 años, sería relatada trágicamente en la Vida Nueva.

En consecuencia, el amor en la Divina Comedia no está relacionado con el deseo carnal, sino puesto en un plano de abstracción platónica que trasciende lo terrenal. La mujer expresada en Beatriz es un alma pura e inalcanzable, objeto de deseo en un sentido esencialmente espiritual. Faltarían algunas décadas para que entraran en escena ideas del amor cargadas de erotismo, como las historias del Decamerón de Boccaccio. Ese contraste ayuda a situar a Dante en una etapa de transición entre concepciones medievales y renacentistas, un tránsito que también puede pensarse desde la reflexión sobre el sentido mismo de poetizar.

¿Una Comedia para pocos?

Muchos especialistas evocan la Divina Comedia como una obra clave de la literatura universal que, sin embargo, estaría limitada a lectores casi eruditos, por la complejidad que presenta. Esa dificultad existe, pero puede atenuarse con una buena introducción, una traducción cuidada y notas que acompañen la lectura. El estudio preliminar de Andrés F. Maldonado, por ejemplo, propone una primera aproximación a la biografía de Dante y notas a lo largo de la obra, importantes porque vida y obra van en paralelo. Es, en definitiva, un camino de ida del cual ningún mortal debería privarse.

Detrás de la etiqueta de il Sommo Poeta hubo un hombre de acción política y de partido, además de médico y farmacéutico —diríamos hoy— y de estudioso de la lengua, como lo prueba su tratado De Vulgari Eloquentia. Leyó a fondo a Agustín, a Tomás de Aquino y a Aristóteles, y se formó por su cuenta hasta el final de sus días, incluso en medio de las penurias del destierro. Su pensamiento quebró moldes: abrió el camino para que otros, como Boccaccio y Petrarca, empezaran a escribir en italiano siguiendo su estela.

Originalmente, la obra fue titulada por su autor solo como Comedia. El calificativo de Divina llegaría más tarde, como una manera de anunciar la magnitud épica de su cierre. Ojalá esto funcione como un disparador para tentar a quienes, por indiferencia, por desconocimiento o por miedo, aún no se introdujeron en el universo dantesco. Qué maravilloso sería, concluye este ensayo, que toda comedia fuese como la de Dante: un placer en vida que debemos expropiarle a los eruditos de la Academia. Solo es cuestión de animarse a cometer semejante osadía. Y quien dude de la vigencia de los clásicos puede contrastarla con lecturas contemporáneas de textos que estremecieron épocas enteras, como las apostillas sobre Los días que estremecieron al mundo, de John Reed.